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italienesc, Catla, ca sdvezi... Carla nu mai qtiu cum, dar mi-a
rdmas in minte numele dsta, teribil" de necrezut... Cdt o sd

hlieqti o s5 vezi altele Ei mai qi..., spuse Magdalena cu o voce
moale. $i totul de la un punct ?ncolo o sd !i se pari wednic de

crezare, asta este salvarea, dar qi osdnda oamenilor... Nu mai
avea credit, expirase,cartela... Era foarte posibil ca fata si nu
fi auzit ultimele cuvinte. $i tocmai cdnd i se pdruse ;i ei cd nu
gdndise ca o muiere, ci ca un bdrbat. Dar nu spune undeva in
Evanghelie ci Sus nu vom fi judqcafi nici ca femeie, nici ca

bdrbat, ci numai Ei numai dupd asemdnarea, pufinul, c6timea,
centima de aseminare, cu Domnul? Ha, ha, un eurocent ase-

m6nare, mdcar atOt s[ realizdm... Ce-ar fi ca de m6ine incolo
s6 se ducd des la biserici? S[-i strice n-are ce, iar cdgtigul
poatc fi nomisurat. Si fie gi ea una din bdbufele care se sfbtu-

iogc lnfre ele cum s[ iasd coliva mai bun6, si se lini una de

altar il legcne blidul gi sd c6nte veqnica pomenire, sd meargd

din icoanl ln icoan[ oum odinioar[ a mers din birbat in bdrbat

tlu ittl ora percro& tat[lui ei, si le sdrute qi si se intrebe dacd,

ating0nd icoana cu buzele, nu incalcd strdvechea interdicfiel
Noll me tangere... Dar icoana nu e trup viu, ci trup induhovni-
cit, afa cum gi pdinea trup qi vinul trup nu mai sunt pdine qi

vin, Brot und Wein, fir-ar si fie de germand cd niciodatd n-a
fost ln stare s[ lege doul vorbe in limba asta inginereascd, ci
altceva, qi dacd te infrupli din ele, fb-o in mare taind fiindci e

taind qi nu qtii ce se poate intdmpla... Nu aduce anul ce aduce

ceasul... $i va fi anul ca luna, qi luna caziua qi ziua cAt un
minut iar minutul inceput... Acestea fuseser[ primele versuri
populare invdlate in facultate, in anul intdi,la cursul de fol-
clor... Amintirea unei mari iubiri... Amintirea dtxeazd o via!6,
iubirea, o clipd...
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DupA rREIzEcr DE ANr

M-am intors de la inmonn6ntare abdtutd. dar ;i detagati
fald de ce tot ce vdzusem acolo. Am fost cum era vremea, nici
frumos, nici urdt, o vreme de toamnd care nici nu s-a rlcit
prea mult, dar care in ega15 misurd nici nu-i mai poate incdlzi
pe bielii muritori, a$a am fost qi eu. Md durea sufletul, dar pe

de altd parte era qi senin. O asemenea intrepdtrundere a con-
trariilor nu am mai pomenit. CAnd am ieqit din cimitir m-am
urcat in primul autobuz, m-am dat jos in centru qi am inceput
sd colind la intdmplare, cu toate cd, linta mea, ca-n tinerefe,
erau tot librdriile. Dar nici nu qtiam de ce intru, deoarece bani
nu prea am ca sd cumpdr cirli qi, chiar. dacd aq avea, degeaba
le-aq cumpira. Nu aq fi in stare s5 citesc nici o zecime din ce

aq vdri in desagd. Ar fi cd(i, cum sd le numesc, inutile, cdrli
virgine peste care nu-mi arunc ochii ;i astfel le las sb moard in
ambalajul nerlviEit al literelor lor triste. inainte aveam obice-
iul si-mi caut propriile titluri gi chiar, ftcAnd-o pe negtiutoa-
rea, ii dideam vdnzdtoarei titlul qi numele autorului pentru a

vedea dacd il mai au in librdrie. Cele mai dure clipe erau ace-
lea cAnd aflam cd nici nu primiserd ceva scris de mine. Odat6,
o vdnzdtoue dati dracului m-a bdnuit ;i, rdutbcioasd, a ridicat
din umeri simulAnd pdrerca de rdu, dar comunic6ndu-mi apoi
sec: Nu avem nimic scris de dumneavoastrd... Culmea a fost
cd amnegat cd eu ag fi autoarea, ceea ce a fbcut-o pe fatd sd

rAdi in hohote qi si exclame: Dar nu sunteli doamna Bunescu?
Magda Bunescu? M-am inroqit gtoaznic qi nu qtiam cum s-o
gterg mai repede. De atunci m-am invdlat minte qi nu am mai
recurs la asemenea mijloace pentru a afla cum mergvdnzdrile
cirlilor mele. M[ fdceam pur qi simplu de rds qi intram in gura
ploadelor dlora care atdt aqteptau, sd vadd un scriitor romdn



contemporan care se zbuciumd p6nS-i dau lacrimile, pentru ca

ele sb se distreze pe cinste. Ce sd-!i fac, drdgu!6, c[ nimeni nu

are nevoie de ce indrugi mata acolo? Las6-te de meserie! De

meserie nu m-am l6sat, dar nici avdntul tinerelii nu md mai
caracterizeazS. Dacd ag spune cd sunt impdcatd cu soarta, poate

ag exagera. Poate sund din cale afard de trist iar eu, atAt cdtmd
qtiu Ei md qtiu qi al1ii, am fost un om vesel, optimist, cdruia i-a
plScut viala gi in nici tn caz nu a cochetat cu ideea unei ieqiri
premature din scend. Ca sd mi duc unde? imi pare rdu, dar nu

am pic de organ pentru chestiuni subtile, impalpabile, metafi-

zice. M-am dus din an in Paqti la bisericl qi nu am remuqcdri

din cauza aceasta. De aceea, ii Ei admir pe oamenii cinstili
care nu se fandosesc qi ce au in guqd e qi-n cdpuq6. Cu toate

acestea, din cAnd in cdnd md incearcd o stare superstiJioasd qi

bajbai astfel intr-un teritoriu riscant. De ce oare litera B a jucat

un rol cheie in vialamea? Eu sunt Bunescu, iar apoi vin, unul'
cdte unul, Bunoaica, Bo;tind, Boeru qi, nu in ultimul rdnd, el,

B61eanu, de la a c6rui inmormdntare tocmai m-am intors. Dacd

md gAndesc bine, nu qtiu pe care dintre acestia l-am iubit mai

mult. in sufletul unei femei sentimentele nu sunt ierarhizate,
b6rba{ii fac ordine, de fapt iqi inchipuie cd ordoneazd ceva

p|ndla urmd indistinct, dar aceasta e ambilia gi orgoliul lor,

in schimb noi, femeile, ne pierdem repede cu firea Ei dansdm

intr-un regat al emoliilor slobode. De aceea mi-e imposibil s6-1

pun pe unul sau pe altul pe primul loc. Cert este cd de la fie-
care am cdpdtat cdte ceva. Cel mai frumos dar, desigur, a fost

copilul. $i pe care l-am primit de la birbatul carc a trecut cel

mai repede prin viaja mea, un cdl5tor grdbit, cum ar rima cu

sintagma din vestitul qlagdr, pe care eu l-am tras de mdnecS,

l-am implorat aproape, uit6-te la mine, urci pdni la mine, qi

poate el, ca orice bdrbat lacom de aventuri, a mai citit in privi-
rile mele indurerate qi promisiunea care ftcea toii banii: dacd

urci, n-o sd-!i par[ riu... Evident, nu i-a pdruI, oricum, a ple-

cat repede in cAteva zile fiindcd avea bilet la trenul rapid spre

TimiEoara - pe vremea aceea, fir-ar sd fie, trenurile mergeau

mai bine qi nu aveau intdrziere -, pe mine m-a l6sat pur qi

simplu in pat goal6, m-a s[rutat cu vArful buzelor qi a ieqit
val-vArtej pe uq6. Culmea e cd in clipa urmitoare, dupi ce am

auzit uga trdntitd de curent, m-a podidit pldnsul. Am pl6ns de

mama focului Ei nu-mi venea s[ md mai dau jos din pat, s[ pun
ceva pe mine, mbcar chilolii, Doamne sfinte, am tras cdt am

putut ca s6-mi revin ;i s[ reintru in via{a mea normal6, cretind,
dar normal5... MA enerva faptul c[ gi el fbcea parte din cate-

goria bdrbaJilor care slujesc deviza: fute qi fugi! Nu Etiu, spe-

rasem altceva, cu toful qi cu totul altceva... Dar lucrurile s-au

desfdqurat cu viteza cu care da Ei trenul care-l ducea acas6,

la nevastd qi copii... Ce eram eu, ce fusesem decAt o aventurd,
ah, Aventura lui Antonioni, dar acesta-i un cuvdnt frumos, nici
mlcar de o avenfurd in sensul atzdtor romantic nu avusesem

parte... Pur qi simplu, l-am simlit mereu cd se gribeqte iar la
restaurant unde m-a invitat cu o sear6 inainte - e drept, am

mdncat lucruri foarte bune pe care de capul meu nu mi lc-ag

fi permis -, stitea ca pe ghimp| adicd i s-o fi pbrut prcludiul
prea lungit Ei voia sd treacd mai repede la treab6. Aqa c[ m-am
jenat eu de graba lui qi am decis sb mergem acas[ unde nici
mdcar nu am mai stat sd bem o cafea aqa cum ii promisesem -
las6, drag6, bem la mine cafeaua cd eu o fac mai bund -, qi am

inceput ca proasta sd md dezbrac pentru a veni cdt mai repede

in intAmpinarea dorinlei lui. Pentru ce? Rdspunsul e simplu

Ei lipsit de orice echivoc. Pentru a avea un copil. Trebuia s5

rdmdn insircinati cu un birbat cdtmai departe de casi, care s[
nici nu qtie cd am rimas gravid6, pe care sd nici nu-l intereseze

consecinlele distracliei din noaptea respectiv5 gi deci s[ nu mi
agaseze cu viitoare temeri fald de eventualele mele pretenfii...
Dacb eu, dupd ce voi fi ndscut, il voi cduta qi-i voi spune ce

s-a intAmplat, aceasta-i problema mea gi nu dau nim6nui soco-

teald... A murit insi qi e1... Invidiatul colonel de Secriritate,
Titus Bunoaica, s-a dus pe lumea cealaltd la un an sau doi de la
Revolufie, aceasta intr-un accident de elicopter - ce chestie! -
nu putea sd stea pe pdmdnt?, spre deosebire de celdlalt, Mihai
Bdleanu, pe care l-a izbit o ma;ind, un Audi, paEtele mi-sii...
De la inmormdntarca lui Ei vin qi, in loc si mi gAndesc la el,



mI gAndesc la cel[lalt... TotuEi, acela e tatil copilului meu,

doar cd Mihai a fost cu totul altceva qi de aceea mai mult decdt

un eventual tatd... L-am iubit atdt de mult incdt nu am indrdz-
nit sd-l duc de nas ;i sd rdm6n cu el insdrcinati. Nu puteam sd-i

fac una ca asta, deqi ar fi meritat qi p6nd la urmd ar fi fost cel

mai bine pentru el, fiindcd sarcina mea furatd cu japca l-ar fi
salvat de fapt de la moarte.

Cafeaua din ceaqc[ s-a rdcit, dar mie tot mi se pare fier-
binte. Am obiceiul sd beau cafeaua dintr-o singur[ ceaqcd de

por.telan albastru, care are toarta indoitb gra{ios, tivitd cu o

liniuld aurie. Cafeaua e neagrd, veritabili black coffee, ;i cAnd

sorb provoc in mine toate secrejiile. Mi se face foame, dar

sunt qi sdtuld. Un dumicat sd pun pe limbd qi mi s-ar apleca.

Cafeaua a fost de aceea aliatul meu prefios, care m-a aju-

tat si depdgesc cele mai grele momente ale vielii. Mihai era

indrigostit de istorie, deqi nu frcuse studii de specialitate, qi

una-doui imi impuia capul cu aminunte picante. Mi-a vorbit
la un moment dat despre nu qtiu ce trimis al unui domnitor
romAn, ajuns la turci, cdruia i-a fost servitd o ceaqcd de cafea qi

prostul, crezdnd cd e luicd, a dat-o pe gdt qi s-a fript rdu de tot.
Tot una-doud imi vorbea despre originile lui nobile. Nu cre-

deam o iotd din ce-mi spunea, dar, supus6, nu-l intrerupeam.

Spunea cd se trage din familia Bdlenilor, una din cele mai de

vazd familii boiereqti din !ard, ;i deplin romineasci. Daleazd
incd de pe vremea ultimilor domni neaogi inainte de venirea la
putere a fanariofilor. Erau aprigi Ei credincioqi, iubitori detard
qi de JarinS, mdndri de averile lor gi, ca toli oamenii de atunci,

frrd sd aibd pic de intuilie asupra viitorului. Oricum, comenta

Mihai, pe atunci, la sf6rgitul de veac XVII, ce puteai si pre-

vezi? C6.1 de departe s6-!i bati mintea? Mai aveau neputincio-
qii lor ochi infald secole, nu glumd, pAnd cdnd Romdnia se va

fi unit toati qi abia de atunci incolo va incepe de fapt rdul...
in neamul Bdlenilor, continua el sd vorbeascd qi nu ;tiam dacd

ce spune e real sau era vorba doar de invenlii stimulate de

bdutur6, au existat nu numai oameni bogali Ei sedentari, ci qi

vis[tori, aventurieri, care, cert6ndu-se cu familia, nu puneau
nici un pre! pe avere gi voiau sd-gi ia cdnpii, sd hdl5duiascd
prin lume, sd ajungd in Francia sau poate chiar in Iberia, sd

nu mai fie legali de pdmAnt... Pe asemenea fbpturi le mogte-
nesc eu, continua Mihai, qi nu am nici o legdturd cu marele
staroste Gheorghe Blleanu, acela care a pus bazele neamului,
indesAnd in pungi gologan dupd gologan qi zomiind punga
fiindcd numai aceasta putea sI producd sunetul care lui ii era
cel mai drag... A existat, tot vorbea el av6nd ochii din ce in ce

mai inceloqafi, un bdiat sublire ca un lujer, cu o privire tristd,
Valentin il chema, era nepotul bdtrAnului, frcut de fata lui cu
un ucrainean pribeag, care nu se simlea in largul sdu dacd nu
pleca dis-de-diminea!6 de acasd qi mergea teleleu pdn6-l lua
ameleala zicdnd cd va ajunge in munli gi nu se va mai intoarce
de acolo, dar se prdbuqea din cauza vedeniilor care-l lnrpresu-
rau qi-l luau apoi oamenii de pe drumuri. Simt c[ sdngele lui
curge qi in mine...

in acea seard, dupi o asemenea incursiune in istorie, aq fi
putut obline totul de la el. Cobordrea in trecutul familiei ll
frcuse vulnerabil. Nu mai era bdrbatul prevdzdtor care, inainte
de o relalie intim6, o cAntdreqte pe femeie, o evalteazd, vrea si
Etie ce fel de om e, va avea cu ea complicalii sau se va sp51a pe

mdini Ei va sterge putina? in mine avea incredere. Oricum, nu
se putea lipsi de corpul meu. La urma urmei, tineri, era pdcat
sd nu ne simjim bine. Prea multl pruden![ stric6. Prea rnultd
atenjie acordatd viitorului iardqi taie cheful de viald. Triieqte-li
clipa, spuneam cu toatd convingerea. Chiar dacd vine a doua zi
Ei, vdzdnd care sunt urmdrile distracfiei, te iei cu mAinile de
cap, nu corfteazd. Mihai nu era insd omul ciruia s[ nu-i pese.

Se dddea dimineaja jos din pat Ei abia se finea pe picioare.
Hainele vraiqte, paharele rdsturnate, resturi de mAncare, dezop
dine maxima gi mai ales cerul care nu clipeEte qi cdnd deschizi
fereastra te izbeqte aerul tare, necruldtor, sancfiondndu-te pen-
tru complicitatea avtrtL cu noaptea lasciv6, toate astea nu
iartd... $i el suporta greu qocul diminelii. Se jena de mine, se



imbrdca repede ca sd nu-l mai vid gol, murmura ni;te cuvinte

din care inlelegeam cd-qi cere scuze, o atitudine, fireEte, peni-
bild, dar il ldsam aqa... Alta in locul meu l-ar fi dat dracului qi

i-ar fi aruncat loalele pe geam. Adicd, stimabile, !i-ai fdcut de

cap qi acum te-a apucat ruEinea? Fii bbrbat pdndla capdt, nu

rahat! Dar inchidear,n ochii la mojicia de care, poate, nici nu

era foarte conqtient. inainte de-a ieqi pe uqd devenea foarte

ceremonios, se apleca Ei-mi s5ruta mdna, voia sd redevind

cavalerul cu maniere ireproqabile, care doar cu cdteva ore ina-
inte o frcuse lat5... Dar a trecut de atunci atAta vreme incAt md

ingrozesc qi m[ infunec a$a cum spune poetul. De aceea l-am
preferat pe Titus, care s-a dovedit tot timpul blrbat Ei nu avea

asemenea fluctua{ii caraghioase. Spre deosebire de Mihdild,
din ce in ce mai lamentabil, el a doua zi dimineata era acelaqi.

Faptul ci-qi satisfrcuse poftele nu-i altera deloc purtarea. Std-

pAn pe el insuEi, nu bolborosea, nu se bdlbAia gi, ce e mai
important, nu ajungea in situa{ia incredibild de-a-qi cere scuze.

Mi-am dat repede seama cd nu face parte din categoria bdrba-

lilor invinqi de propriile sl5biciuni. Trata femeia cu respect,

dar qi cu o distan!5 a superioritdfii. DacI muierii nu-i convine,

ii intoarce spatele qi o lasd sd se dea cu capul de pere{i. Dacd

acceptd insi regulile pe care el le dicteazd, atunci poate face

din ea un partener de nddejde. A sim{it in mine tdrie qi hotS-

rdre. Nici nu a fost nevoie sd vorbim pentru a inlelege ce vrem
de fapt unul de la cel61alt. El voia sd se distreze, sd gdseascd

pulin divertisment intr-o viald anosti Ei sever6, eu, mai incape

vorbd? un copil... Blegul de Mihai, cu delicatelea lui prost

inleleasd, nu Etia ce sI mai facd pentru a md face sd pricep cd

doreqte din rdsputeri prevenirea unei sarcini. Adicd voia pl6-
cere, dar frrd nici un risc, ftrd nici o emofie, nici o sperie-

turd... Jineam prea mult la el ca sb nu-i respect dorinla. Imi
luam eu misurile de precaulie asupra cdrora nu avea nici un

rost sd-l informez. Dar timpul, iar6gi, trecea qi nu aveam chef
s6 imbitrAnesc ca o proastS, frrd nici un rost in via{i. Trebuia

sd am Ei eu ceva al meu, de care sI md agd! in clipele cele mai
de restriqte, qi evident, din punctul de vedere al unei femei,
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acest,,ceva" nu poate fi decdt un copil. Indiferent cAt de greu
mi-ar fi fost, aq fr rdzbit. Nu mi dddeam eu bdtut[ cu una, cu
doud. Am in mine destuli putere pentru a mdhta in piept cu
viala Ei a nu cddea la collul drumului, ca o baleg6. Judecata s-a
dovedit corectd deoarece c6nd deja sarcina incepuse s[ se con-
fxeze qi rdmisesem tot necisdtoritd, colegii din redactie, mai
ales colegele, au venit la mine qi mi-au fdgdduit tot sprijinul.
Cu alte cuvinte, dragd Magda, nu eqti singurS, s[ qtii c5 suntem
al[turi de tine ;i orice ai avea nevoie vei gdsi la noi. $i Rodica,
qi Doina, qi Sanda, nume care nu spun nimic, dar atunci aveau
rezonantd divinS. Nu mi asteptasem la o asemenea solidari-
tate. Mai ales Rodica pdrea ceamai ataqatd de mine qi, daci mi
s-ar fi intAmplat, Doamne fereqte, ceva, s-ar fi dat peste cap ca
sd md salveze. $i ea rdmisese cu un bdiefel destul de mic, pe

care-l crescuse singurS, aceasta dupd ce solul ei, un actor de
linia a doua sau atreia, fascinat de Marina Vlady, c6nd venise
fran\uzoaica in tard ca sd filmeze pentru Steaua /iird nume a

lui Sebastian, pur $i simplu se lSsase remorcat de femeie qi dus
unde a avut diva chef. Situalia a flcut pe atunci ceva valuri.
Dupd pdrereame4 Rodica Avram era mult mai driguld decAt
vedeta respectivd, dar aceea avea o qtiinld specialS de-a suci
minlile birbatului asupra cdruia iqi fixa atenlia. Probabil, pe
atunci era intr-o pasd proastd qi, plictisitd, avea nevoie de o
anumiti varialie, pe care a gdsit-o in persoana bicisnicului
romdnaE cdruia insd i se pdtea cd l-a apucat pe Dumnezeu de
picior. Sau, mai Etii, piesa ca atate, scenarizarea ei o fbcuse sd

intre atdt de bine in pielea personajului care s-a sdturat de cele-
britate qi vrea ceva modest, incdt a pune mdna pe actorul din
Carpali era solu{ia idealS din via}d pentru ceva sugerat in lite-
raturS. Doar cd ea, logic, nu a rdmas in Romdnia, ci, tdr6ndu-l
dupd ea pe nefericit, l-a dus peste mdri qi !6ri pAni in clipa in
care, a venit rdndul ei si se amorezeze cu adevdrat, descope-
rindu-l pe poetul qi c0ntdre{ul rus Vladimir Visolki; nici nu a
mai a privit in urmi gi s-a aruncat in brafele noului bdrbat.
Rodica a aflat de soarta penibil5 a fostului ei so!, dar nu a
incercat s6-l recupereze. De fapt, acesta nici nu s-a mai intors
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in fard Ei i s-a pierdut urma pe coclauri indepdrtate. Rodica gtia

deci ce inseamnd sd fii singurd cu un copil qi de aceea mi-a gi

promis tot ajutorul. in privinla celorlalte, Doina qi Sanda, erau
ambele la casa lor, cu birbat legitim, cu c0te doud fete fiecare,
nu qtiam care e de fapt via{a lor, dar pentru mine pe atunci
reprezentau chiar un model de viali qi aproape cd le invidiam.
Despre Sanda insd aveam s5 aflu cd nu era chiar uqd de bise-
ricd qi cdnd avea chefde vreo aventurd nu se abfinea. I-a tras-o
un coleg de redacfie care, prin felul lui aerian de-a se purta,
15sa impresia ci-i poate fi copil. Sanda era ditamai matroana qi

ili trebuia o fanteziebogatd ca s-o vezi in anumite momente de

intimitate. Am r[mas cu gura clscati cAnd am auzit b6rfa qi

mi-a fost de ajuns pentru a nu md mai compara cu nimeni Ei a

rdmAne eu insimi, sub pecetea nu a tainei, ci a destinului. $i
bdiejii din tipografie au fost exemplari. Detagament de elitl al
clasei muncitoare, tipografii nu s-au dezmintit nici in cazul
meu. Neamurile proaste ar fi spus cd-s o curvi sau mai degrabd

o nesimlitd de vreme ce am rdmas, hodoronc-tronc, borfoasd,
iar in dreptul tatdlui la starea civilS mai mult ca sigur cd va fi
trasS o linie. Cu alte cuvinte, pdrinte necunoscut sau eventual
SfAntul Duh. Nici un bdiat de acolo insd nu ar fi indrdznit sd

foloseascd un asemenea calificativ. Dacd unul qi-ar fi permis,
ceilalli l-ar fi cilcat in picioare. Atunci mi-am dat seama ci,
aEa discreti cum am fost mereu qi nu am vrut sd md vAr in
cabalejegoase, reugisem s6-mi cAgtig un respect pe care altci-
neva, cu galoane mai insemnate, nici nu visa sd-l aibd. $i
totuqi, faptul c[ odrasla mea va fi venit pe lume ftr6 ca in
dreptul tatdlui sdu sd existe acel nume care dd identitate, md
zgdnddrea, md chinuia, md fdcea sd mi perpelesc precum peE-

tele pe uscat. Nu e bine, munnuram necontenit, nu e frumos,
nu e cum trebuie... Dar solufie nu prea vedeam. Mihai primise
vestea cu o anumitd, rdceald care m-a cam jignit. Sau era atdt
de mirat de faptul cd rdmisesem gravidd intr-un timp record,
inc6t nu mai putea in nici un fel sd-Ei exteriorizeze sentimen-
tele. De aici pleca si impresia de indiferenld. Din fericire, nu a
fost deloc a$a ceva qi pdnd la urmd, dupd ce m[ mdritasem,
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eramla casa mea qi-l convinsesem pe so! s5-i dea numele lui
copilului, a crezttt de cuviin{I s6-mi impdrtdEeascd tot ce a

simlit atunci. Poate il covArqise qi al doilea ,,succes" al meu,
acela cd gdsisem un mascul dornic sd mi ia cu copil cu tot,
copil pe deasupra qi din flori ciruia tot el trebuia s5-i dea iden-
titate, ce mai, merseser[ lucrurile strund qi puteam fi mAndri
de mine. .. Care femeie s-ar fi miqcat mai repede? Carc ar ft
fost mai agerd gi pindla urmd chiar bine orientat5? Pe fetili
n-o fbcusem cu oricine, ci cu un om valoros, putemic, care, din
fericire, nu era nici pictor, nici poet, nu se demoraliza din te
miri ce, nu se scdpa in pantaloni, se pricepea al dracului de
bine la oameni qi de-a lungul scurtei 1ui vieli a alrrt numai de
c6qtigat. Dacd ddduse collul prea tAndr, aceasta nu era vina lui,
nu o via!6 dezordonatd il impinsese aici, ci blestemata con-
juncturi istoricS. Acesteia ii cizuse victimS. Poate o dusesc
prea bine intr-o perioad[ ca sd nu trebuiascd si pliteasol. llu
nu am fost o anticomunisti aqa cum erau colegi din liceu Ei clin

facuhate, nu am stat toatd ziua cu urechea lipit[ de tranzistor
ca s5 ascult Europa Liber6, aga cb nu infieram aparalul repre-
siv al Securitdfii. Pe Titus mi-l prezentase o colegd de la qcoala
unde predasem inainte de-a intra in gazetdrie, neuitAnd sd pre-
cizeze cu o anumiti nuan![ de malilie in glas, vezi, dragd, cd-i
securist mare, barosan, aga cd ai grijd ce scoJi din gurd... Am
ridicat din umeri qi i-am spus cd dacd e bdrbat bine, Etie sd lege
doud vorbe ;i nu are buzunarul gol, pe mine nu md intereseazd
pe unde gi ce invdrte. Sd aibd calitdlile principale qi poate sd

mdnAnce rahat cu polonicul, nu md derat4eaz6. Doar eu lucrez
in presi qi vdd care-i obiceiul in ziua de azi. Cunosc oameni
despre care ai zice cd sunt semizei qi cdnd vdd ce tAmpenii pun
pe hArtie mi se apleacd. Asta-i situalia, ne conformdm cd doar
n-om muta noi munlii din loc. Sunt convinsd ci dincolo, in ce

se cheamd lume liberS, e mai bine, dar asta doar la suprafald,
dacd scobeEti pulin dai de aceleagi mizerli ca aici, aqa cb ce

dacS-i securist? Au gi occidentalii securiqtii lor... Probabil c5
Titus a intuit de la bun inceput atitudinea mea sinceri, iar fap-
tul cd nu aruncam asupra lui nici un blam l-a stimulat. Iatd o



femeie tdndrd cdreia nu-i pasd unde lucrez, gi-o fi zis. Nevas-

t6-meam-a luat cd aveam bani, dar fata asta e de fapt dezinte-

resat[ qi, daci mdva duce in patul ei, va face asta fiindcd md

place qi cine qtie ce-o mai avea ea in cdpuqor... Ralionamentul
pe care i l-am atribuit nu a fost departe de realitate. Colonelul
Titus Bunoaica aqa a gAndit, cu siguranfd, qi asta m-a frcut sd-l

plac qi mai mult, s6-l doresc, sd trec peste orice inhibilie. Pe

mdsurd ce hormonii erau tot mai agitali, silueta lui MihdiJd se

micgora p0ni cdnd din el nu a mai rdmas dec6t un limbric, o

rAmd, un oxiur, atdt ajunsese in acele clipe bdrbatul pe care-l

iubisem, confirrntat cu cel[lalt a cdrui erec]ie visati incendia

orizontul aqteptdrilor mele. Spun cd niciodatd nu am fost mai

emolionatd qi mai excitatb decdt in seara cdnd l-am invitat la
cafeaua preludiu. Md temeam ca liftul sd nu fie cumva defect

qi, cum locuiesc la etajul zece,:urcatul pe scdri l-ar fi indispuq

sau i-ar fi consumat cdteva grame din energia pe care voiam sd

qi-o cheltuiascd numai cu mine, intr0nd in mine gi rlmAndnd

acolo cdt mai mult timp. Liftul, din fericire, funcliona qi mai

era qi la parter. CAnd am apdsat pe butonul care indica ultimul
etaj am rAs, el s-a aplecat Ei m-a sdrutat, gura lui era amelitor
de lacomd incAt nu mai Etiam ce sd fac cu limba care alerga in
neqtire peste mucoasele umede. Dacd fericirea, se spune, nu

are duratb sau mdsuratd tofuEi in timp nu inseamnd mai mult
de cAteva secunde, aceleaau fost secundele pentru care mulqu-

mesc pdrinlilor cd s-au str[duit s5 md aduci pe lume.

in general, noi, femeile, triim slobozirea bdrbatului ca pe

o biruin!6 a noastr6. El se canoneqte qi se crede zeu, dar noi

evaludm exact prestalia sa qi ne bucurdm cu adevdrat de rodul

eforturilor sale. Noi am cdqtigat qi nu el. Ejacularea lui Titus

a fost abundenti qi a invadat toate ungherele. Nu a rdmas in
mine colliqor neimbibat iar in urma unei asemenea ndvdliri nu

se putea ca mdcar un ovul, cel mai pipemicit dintre toate, sd

nu ajungd inslmAnfat. Eram sigurd cd noaptea aceea nu a fost

doar una a pldcerilor. Bietul MihAil5, uneori, de teamd cd md

poate lisa gravidd, igi scotea in ultimul momen't organul din
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mine qi se descdrca pe burt[. Evident, era nemulEumit, dar ce
nu face omul ca sd prevind o belea? Pe de alti parte, se qi jena
ingrozitor, ceea ce md enerva cel mai tare. Asumd-fi, paqtele
md-tii, condilia Ei nu te mai fandosi! Aqa ar fi trebuit sd-i vor-
besc, dar am ;i eu o gentilele imbecili care md face sd nu-i
spun omului in fa15 ce cred. Stropii spermei lui erau sidefii,
aveau luciul perlei gi pur gi simplu imi venea greu sd md qterg.
Mi uitam fascinatd la pubisul pe care el iqi depusese laplii.
Din motive de igiend m-am ras intotdeauna, aga cd. emisia lui
spermaticd se aEtemea peste o piele curatd qi nu ndcldia pdrul
pe care cele mai multe muieri, nepdsitoare, il lasd sd le creascd
in regiunea cea mai intimd a fiinlei lor. CAnd a\rzeaLtcd eu md
rad acolo, jos, se cruceau iar eu nu le puteam inlelege mirarea.
Pdi nu e normal aqa? le spuneam, ceea ce pe ele le supira qi-mi
intorceau spatele. Uneia obraznice ce i-a dat prin cap? Aha,
adici tu faci heaba asta fiindci eqti perversi, vrei sex oral...
Era cucoana mai inalti decdt mine cu un cap qi, dacil ap ti
plesnit-o, cu siguranld c[ m-ar fi cilcat in picioare. poate asta

Ei aqtepta, si md enervez, sd-mi ies din fire pentru a avea ea
ocazia s5;tearg6 cu mine pe jos.

La qcoala aia general[ unde am lucrat, la 20 de kilome-
tri de Bucureqti, intr-o comuni sordid6, cu bdrbafi navetigti

;i femei nefutute, rdutdfile erau la ordinea zilei. Idiolii nu se
considerau tdrani, ceea ce ar fi fost de fapt un titlu de noblele,
ci or6geni. Spuneau cd in cel mai scurt timp BucureEtiul'be va
extinde gi vor ajunge qi ei ,,suburbani" precum Voluntari sau
Popeqti Leordeni, iar din suburband vor fi foafte repede cartier
al Capitalei, incorporati in megalopolisul Cdmpiei Romdne.
Pdnd la urmfl am scdpat de ei oblindnd un post de corector
la w ziar central. Lucram, altfel spus, la Casa Sc6nteii, fapt
care m[ onora gi merita sd dau pe git pentru asta vreo sticld
de qampanie. Ndscutd in zodia Pe;tilor, in semn de apd cum ar
veni, mi-a plScut dintotdeauna sd m5 cherchelesc, cu toate c[
qtiu cd o femeie beatd e cel mai deplorabil peisaj. Prietenii mei
insi aveau griji sd nu-mi dau in petec. Mi duceau acas6 si,


